

**Dos décadas de muerte: Tercera de una serie**

# El viacrucis de José Luis

Daniel de la Fuente

“A qui nomás alrededor de mi casa, en un radio de 10 cuadras, han desaparecido 16 niñas”, afirma José Luis Castillo.

“A una, dos, tres casas de la mía hay una, otra más allá, están esparcidas, pero yo, que vivo como a 25 cuadras del centro, cuento 16 niñas, todas en el 2009. La diferencia fue de meses”.

Vecino de la Colonia Postal, en la violenta Ciudad Juárez, José Luis subraya el 2009 porque fue el año en que desapareció su hija Esmeralda Castillo Rincón, de 14 años, una de las muchas menores de edad que han sido arrebatadas del hogar en esta ciudad, cuya Fiscalía Estatal anunció en días pasados, casi con júbilo, que en lo que va del 2013 los homicidios violentos se redujeron un 80 por ciento con respecto al inicio de los dos años anteriores.

La autoridad celebra como suyos los logros de un cartel sobre otro. Mientras que en el 2010 la guerra entre bandas arrojó la friolera de 3 mil 075 muertos en esta ciudad; en el 2001, mil 940 y, en el 2012, 749 víctimas, hasta el momento la atormentada Ciudad Juárez cuenta con poco más de medio centenar de homicidios.

Esmeralda salió de su casa el 19 de mayo del 2009 rumbo a la escuela y no volvió. José Luis, de 52 años al igual que su esposa, Martha Alicia Rincón, cuenta lo poco que sabe de aquel día siniestro.

“Ella estaba en la técnica 78 y tenía que abordar dos unidades de transporte urbano, porque no alcanzó cupo en la escuela del barrio”, comenta.

“En aquella zona vive otra hija, que fue la que la puso en la ruta, se subió y de ahí para acá no hemos sabido de ella”.

Con qué facilidad son arrebatadas las hijas de Juárez a su regreso a casa. Con qué sencillez la autoridad se resiste a emprender de inmediato su búsqueda, afirma José Luis, quien debió darle la noticia de la desaparición a su esposa cuando ésta se encontraba internada en el Centro de Readaptación Social de Ciudad Juárez, tras ser acusada en el 2006 de intentar cruzar droga a la frontera. Ya está libre. El, en esos días del 2009, inició el camino de las denuncias en vano y las antesalas para nada. Pronto, empezó a destacar no sólo por el volumen de su exigencia, sino porque era de los pocos hombres en los grupos de familiares de víctimas.

“Andábamos dos padres y se nos acaba de agregar uno más: somos tres en un mar de señoras. Es algo difícil, porque si para tratar a una está difícil, ahora con muchas...”, bromea tímidamente. “Pero, no, la verdad todos adolecemos de lo mismo: nos falta una vida a nuestras vidas”.

José Luis también era de los pocos hombres que integraron en enero de este año la Marcha por la Justicia, en la cual un grupo de familiares caminó ocho días por primera vez los 360 kilómetros que separan Ciudad Juárez de Chihuahua para exigir celeridad y precisión en las investigaciones.

Aún esperan resultados de su protesta que fue, literalmente, un viacrucis: temor, días fríos, ampollas y dolor de huesos.

“Que Dios nos dé la calma y la tolerancia para resistir todo lo que nos falta”, ruega en voz alta José Luis, devoto como es, en esta ciudad que desde hace dos décadas devora a sus hijas y a la que parece no importarle que su desierto se cubra de cruces rosas.

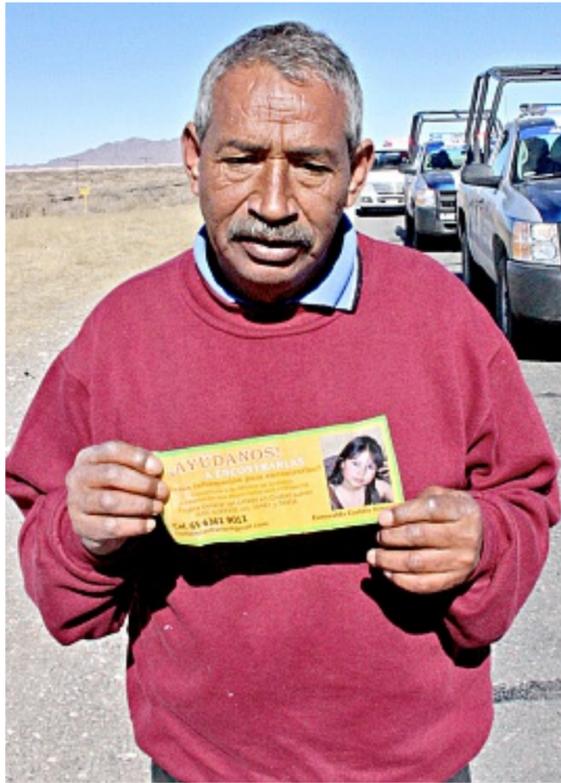
...

El pasado 28 de enero, Esmeralda cumplió su mayoría de edad. Llegó a los 18 años lejos de casa.

Por lo regular, cuenta José Luis, en cada cumpleaños le dedicaban una misa, compartían un pastel en casa. Esta vez no. En realidad desde hace tiempo ya no celebran nada.

“Andábamos muy tenso. Cuando uno hace una marcha como la de Juárez a Chihuahua

LA DESAPARICIÓN DE ESMERALDA, EN EL 2009, EN CIUDAD JUÁREZ, CAMBIÓ LA VIDA DE SU PADRE, JOSÉ LUIS CASTILLO, QUIEN HA MOVIDO CIELO Y TIERRA, Y HASTA FUE ENCARCELADO INJUSTAMENTE, PARA DEVOLVERLA A CASA



**TODO POR ESMERALDA.** José Luis ha recorrido el desierto y zonas de tolerancia y barrios peligrosos de Chihuahua y de la Ciudad de México en búsqueda de su hija.

## ASÍ LO DIJO

“Me encuentro desorientado, ¿qué sigue? ¿Qué voy a hacer? Yo nunca he pensado en dejar la búsqueda de mi niña, pero, por Dios, que alguien me ayude”.

**José Luis Castillo**  
Padre de joven desaparecida

uno llama la atención de los medios, y ahí va uno otra vez a los dimes y diretes, al miedo. ‘Oye, ya párale tantito’, me dice mi hijo, ‘ya nos metieron una vez a la cárcel’.

El joven se refiere a la detención que él y su padre sufrieron el 6 de abril del 2012 acusados de haber cometido un asalto en una sala de masajes... cuatro años antes.

Diversos activistas entraron en defensa de José Luis y su hijo, argumentando que su detención fue irregular al haberlos sacado con engaños de su casa con el pretexto de arreglar unos papeles.

David Peña, defensor de derechos humanos, dijo entonces que se les acusó de un crimen cometido hacía cuatro años, del cual no hubo retratos hablados.

“Una de las víctimas dice que reconoció a los dos porque salieron en los medios de comunicación, pero su hijo (el de José Luis) no ha salido en medios”, comentó.

José Luis había criticado en esos días a la autoridad por la falta de investigación en el caso de Esmeralda y de otras.

“No podemos asegurar que sea una acción directa desde el Estado”, dijo el defensor, “pero si nos parece una acción de intimidación que se está desarrollando en contra de familiares de niñas desaparecidas, padres y madres que se han convertido en activistas por la necesidad de buscar a su hijas”.

Cuestionado en aquella ocasión, el Gobernador César Duarte rechazó haber ordenado una cacería contra el activista, pero aclaró que no permitiría “que delincuentes se escuden en el

activismo para evitar la justicia”. La sentencia antes del juicio.

La realidad es que el Mandatario estatal fue increpado por José Luis e incluso éste intentó acercarse a Enrique Peña Nieto cuando el 1 de abril de ese año abrió su campaña presidencial en la Sierra Tarahumara y Ciudad Juárez.

Días después, quizá de esto ni siquiera esté enterado el ahora Presidente de México. José Luis y su hijo fueron detenidos ocho meses en la cárcel por un delito que no cometieron.

El hombre, que se mantiene de empleos temporales y actualmente se dedica con su esposa a la venta ambulante de comida, recuerda con dolor y humillación ese oscuro periodo de su vida de por sí penumbrosa vida desde la desaparición de su hija.

“Fue muy desgastante”, suspira José Luis. “A mi esposa la dejaron pasar a verme hasta los dos meses, no, muy duro. Ella se la vio muy difícil para mantenerse, porque sola se tenía que hacer cargo de la venta de hamburguesas que teníamos los dos. Ni cigarrillos le dejaban pasar y ahí me costaban cinco pesos.”

“Sin embargo, a la vez me reconfortó que los mismos presos me decían: ‘Sabemos por qué estás aquí, que no cometiste delito’. Hasta me trataban diferente.”

“También me confirmaron que debía ir buscar a mi hija en el Valle de Juárez. ‘Ahí está todo’, decían. Me dolía pensarlo”.

El Valle de Juárez, ubicado al sureste de Ciudad Juárez, al lado del Río Bravo, es una de las zonas más utilizadas para arrojar cadáveres. Por ello, frecuentemente en aquel desierto suelen hallarse cuerpos, huesos, ropas y zapatos carcomidos por el sol. Es un inmenso cementerio a cielo abierto.

A esa zona, José Luis se resiste a dirigir su mirada, aunque crítica que la autoridad revise sitios así “con la mirada al cielo”, en tanto en las zonas urbanas no investigan. Él, sin embargo, mantiene la esperanza de que su niña esté con vida. La tiene desde que al imprimir el rostro de Esmeralda en billetes falsos de 200 pesos a manera de volantes, con la frase Banco de Cristo Jesús, alguien telefonó a un canal de televisión

para decir que su hija fue trasladada por una red de trata a La Merced, en el DF.

Vendiendo hamburguesas y paletas de chocolate con personajes de caricaturas, José Luis obtuvo dinero y se lanzó a La Merced y a Tepito a buscar en los rostros de sexoservidoras —muchas niñas, a la vista de la autoridad— el de su hija.

“Fue muy pesado andar en eso, muy triste”, evoca. “Quería encontrarla. Dios sabe que quería hallarla y traerla conmigo”.

Pero no sucedió. José Luis ha suplicado que se rastree la llamada a la televisora, pero la autoridad hace oídos sordos.

“Sabemos que nos estamos enfrentando a una red de trata de personas... no me imagino dónde la puedan tener...”.

Pero ¿cómo confiar en la autoridad? Apenas llegó del DF tras realizar él mismo el rastreo en aquellas zonas delictivas, José Luis se encontró con que el Gobierno estatal le inventó delitos y le arrebató ocho meses al meterlos a él y a su hijo a la cárcel.

“Me encuentro desorientado, ¿qué sigue? ¿Qué voy a hacer? Yo nunca he pensado en dejar la búsqueda de mi niña, pero, por Dios, que alguien me ayude”.

...

José Luis tiene dos hijos más y cinco nietos. Esmeralda, la que no está, es su hija más chica y tiene un carácter difícil.

“La manera de contentarla era comprándole lo que más le gustaba: la nieve”, cuenta, conmovido. “Llegaba a casa y me decía: ‘Pa, ¿me pichas una nieve?’. Se podía comer el litro tranquilamente.”

“En la escuela tenía buenas calificaciones, estubo becada en primer año de secundaria. Era entonces una niña normal, sin problemas. No la dejabas ver algún programa y se encerraba en su cuarto, como todas las de su edad”.

José Luis hace una pausa: ¿cómo decirle a los demás lo que se busca a una hija? ¿Cómo contar que uno teme lo peor y, a la vez, mantiene la esperanza?

“Seguimos haciendo la búsqueda por nuestra cuenta, sin un peso. En enero fui a pedir una copia del expediente y me dieron una copia lo doble o triple de como estaba, pero al revisarla me di cuenta de que era lo mismo repetido, repetido. Sin novedad”.

José Luis teme que un día le llamen del Semefo para decirle que hallaron los restos de su hija.

“Uno hasta siente temor de que le vayan a entregar restos de otra persona o hasta de un animal, porque, además, si quieres una segunda revisión, el Gobierno dice que no lo hace, que tú tienes que buscarlo y que te cuesta como 30 ó 40 mil dólares. Ojalá no sea mi caso”.

Pero en caso de que se necesitase pagar algo así de descomunal, él y su familia ya son expertos en hacer mochilas con bolsas de frituras que pueden vender. Además, confía en la buena voluntad de los demás. En la marcha efectuada en enero, lo único que tomó fueron dos galones de agua y dos rollos de papel higiénico y se unió a la caminata: nunca le faltó ayuda para comida y sodas en cada alto que hacían.

José Luis reconoce que tiene temor, que ha vivido muchas cosas en busca de Esmeralda. Aferido al Salmo 91, suele hacer oración junto a su familia.

“Lo que pasa es que, pues, te entra la desesperación...”, insiste y reitera que en torno a su casa se acumulan las desapariciones de niñas como Esmeralda.

“Esta autoridad siempre la busca muertas, ésa es mi angustia”, aclara. “Nunca vivas”.

## CARTAS A EL NORTE

### Casi otro Fidel

Hugo Chávez trató de copiar a Fidel Castro en su totalidad: en el odio a Estados Unidos, en hacer una dictadura en su país, en conservar el control del Gobierno y de la información, en mantener en la extrema pobreza a sus habitantes.

Pero lo que no pudo copiar fue la longevidad de Fidel.  
NOHÉ PORTES / Centro, Monterrey

### ‘Mártir’ socialista

¿Cuánto daño puede hacer una sola persona! Hugo Chávez veía enemigos en todas partes; por su afán mesiánico dilapidó la riqueza de Venezuela para comprar amistades y complicidades, y su ambición por el poder no le permitió aceptar y comprender su debilidad humana.

Hasta la muerte, él o sus seguidores engañaron al pueblo venezolano, haciéndole creer que sobreviviría a una muerte segura, sólo para que muriera como Presidente y crear un mártir para la causa socialista.

No terminan los problemas para Venezuela con la muerte de Chávez, por el contrario, lo más probable es que se multipliquen.  
JUAN ANTONIO FLORES FRÍAS / Fracc. Bernardo Reyes, Monterrey

### Una parte de Chávez

Murió en Venezuela uno de los últimos líderes de América Latina. Se podrán decir muchas cosas de Hugo Chávez, pero lo que no se podrá negar es que la historia lo recordará como un líder que tomó decisiones, al que no le temblaba la mano, al que así como la gente lo amaba también le temía.

Cómo hace falta en México alguien que tenga una parte de ese Chávez: la de hacer cambios en la casa, aunque a los vecinos no les guste.  
MARCO A. SEYDE DEL REAL / Col. Privadas de Santa Catarina, S. Catarina

### Vehículos inmovilizados

Por no pagar la cuota del parquímetro en el Centrito Valle, el Municipio de San Pedro está inmovilizando los vehículos para que los infractores liquiden la multa correspondiente y, además, les cobra el retiro del inmovilizador.

Esta acción del Municipio de “embargar” el vehículo con sus inmovilizadores convierte la falta de pago de 2.50 pesos por cada 15 minutos en el equivalente a un delito grave.

¿Qué autoridad del Gobierno nos protegerá de estas autoridades municipales?  
JAVIER ROMO / Col. Vista Hermosa, Monterrey

### Costosa fotografía

Me dio coraje saber que la fotografía oficial del Presidente Enrique Peña Nieto tuviera un costo de 376 mil pesos.

Es inaceptable que el Presidente gaste dinero en algo que es absurdo, cuando hay millones de personas que sufren de pobreza, no tienen recursos y viven con problemas de inseguridad, que él dice son prioritarios.

¿Cuánta confianza le podríamos tener al Presidente?  
ENRIQUE F. AYALA HUGLER / Col. Villa Montaña, San Pedro

### Comprobantes en mano

Sobre lo que expresó la defensa de Elba Esther Gordillo de que los fondos de su defendida son lícitos y alegan su inocencia, ¿serán sus ahorros? ¿Se sacó la lotería? ¿Es dueña de un pozo petrolero en Texas?

Si habla un abogado defensor con ese aplomo debe ser porque tiene sus declaraciones de Hacienda en la mano.

De otra manera, todos pensaríamos que desvió los fondos de los maestros que solventaron su vida de gastos ilimitados, cual juego árabe.  
ROMÁN EDUARDO CANTÚ AGUILLÉN / Centro, Monterrey

### Leyes para todos

Los maestros en Oaxaca se quejan de que con la reforma educativa se les evalúe y puedan ser despedidos como cualquier empleado.

En México las leyes deben redactarse de modo que se apliquen de manera universal, y no como actualmente sucede que existen personas con diferentes derechos a los de otras por pertenecer a un determinado sindicato u ocupar cargos públicos.

Para que las leyes sean justas deben ser universales en su aplicación, sin distinciones de ninguna especie.  
ÉDGAR VILLARREAL / Col. Roma, Monterrey

### Lucha por el poder

Juan Pablo II, como buen líder, dejó a su sucesor, Benedicto XVI, quien fue la mano derecha del Papa polaco, por lo que era lógico que tuviera el control con los Cardenales.

Pero ahora que Benedicto renunció al papado, se le olvidó dejar a un líder natural que se haga cargo de esta difícil tarea.

Lo más lógico es que se luche por el poder, pero al final del Cónclave deberá quedar uno de los que tienen el poder del Vaticano, y saldrá un Papa italiano.  
LUIS BORREGO / Zapopan, Jal.

Envíe su opinión a [cartas@elnorte.com](mailto:cartas@elnorte.com), al fax 8345-0264 o a Washington 629 Ote., Monterrey, N.L., 64000. Sólo se publicarán cartas con nombre, dirección y teléfono. Nos reservamos el derecho a editarlas.

## COMENTARIOS A EL NORTE.COM

### Bloquean en Centrito a infractores

➤ Ahora en lugar de franeleros va a haber segueteros.  
LUIS

### Enfrenta Curiosity fallo computacional

➤ Que le den “control-alt-delete” o que lo desenchufen y lo vuelvan a enchufar.  
EL CHILI

### Sueña Rayados lograr tricampeonato

➤ ¿Que sueñen mejor con ganar al Querétaro!  
SGT PIMIENTA

### Asume la Presidencia Maduro en Venezuela

➤ Maduro está verde.  
BEN

### Suma Fonatur deuda de \$4 mil millones

➤ Lo bueno es que el carrusel del Obispaño está generando 35 pesos por hora.  
EL MAGO FRANK

### Propone el PAN fiscalizar a UANL

➤ ¿Antes de la invasión felina a San Luis o ya que regresemos?  
OBSESIONADO

Solicita **EL NORTE** SUSCRIPCIÓN PREMIUM  
Incluye: Periódico en casa + elnorte.com (versión escritorio) + El Norte en tu iPad, iPhone, BB y Android

Y si ya eres suscriptor  
**ESTA SEMANA SANTA NO DEJES EL NORTE EN CASA**  
Te llevamos tu suscripción hasta el hotel o departamento donde te hospedes en la Isla del Padre  
Solicítala por internet [www.elnorte.com/isladelpadre](http://www.elnorte.com/isladelpadre)  
\*Costo por envío USD \$2 por día.

ESQUELAS Y CONDOLENCIAS: 8150-8333  
PREMIUM: Trimestral \$750, Semestral \$1,390, Anual \$2,750  
DIGITAL: Trimestral \$590, Semestral \$1,150, Anual \$2,200  
Llámanos: 8150-8150  
y en: [www.elnorte.com/clubdesuscriptores](http://www.elnorte.com/clubdesuscriptores)